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M. H. Smith

DE L A CIR E AU PAPY RUS, DE L A CIR E AU PAPIER :

DEU X MU TAT IONS DE L’ÉCR I T UR E ?

La morphologie des écritures est l’objet premier de la paléographie. Mais 
elle a le plus souvent été envisagée comme un indice (de date, de lieu, 
d’authenticité, etc.) plutôt qu’un problème historique en soi – jusque dans 
les études consacrées à un type donné, où l’écriture est avant tout le déno-
minateur commun d’un ensemble de manuscrits (plus rarement de docu-
ments) ou d’un milieu culturel. Aussi l’histoire des formes de l’écriture est-
elle essentiellement analytique et descriptive, soit qu’on suive le devenir de 
l’alphabet lettre par lettre, soit qu’on recherche les caractères typiques d’épo-
ques successives ou de différentes régions.

Les facteurs graphiques ou périgraphiques qui pèsent sur les changements 
ainsi décrits restent peu considérés, si ce n’est sous l’angle d’échanges d’in-
fluences, toujours délicats à cerner. De la formation de l’écriture gothique, 
par exemple, nous avons diverses descriptions, toutes supplantées désormais 
par le tableau qu’a dessiné Albert Derolez à l’échelle de l’Europe ; mais seule-
ment de rares, anciennes et incertaines hypothèses explicatives technico-es-
thétiques, influence bénéventine (O. Dobiache-Rojdestvenskaïa, 1925) contre 
influence insulaire (J. Boussard, 1951). Les essais d’approche globale de la 
gestion de l’espace dans le livre gothique (comme celui d’E. Ornato et R. Ber-
geron, 1990) devraient pourtant suggérer bien d’autres facteurs possibles.

Au-delà de telles recherches sectorielles, les efforts pour rendre raison 
de l’évolution générale du système graphique propre à une civilisation sont 
encore plus rares, et relativement récents. En 1952, I. J. Gelb, inventant la 
grammatologie, pouvait tranquillement dénier le statut de science à la pa-
léographie, enfermée dans des catégories étroites et dans la narration “histo-
rico-descriptive” ; de nouvelles perspectives s’y faisaient pourtant jour à son 
époque. Jean Mallon a montré ce que pouvait faire un paléographe déter-
miné à bousculer les barrières académiques, armé non d’ambitions théori-
ques mais au contraire d’un appétit de choses concrètes et vivantes. Si ses 
travaux et ceux de ses amis ont marqué la paléographie romaine, leurs prin-
cipes n’ont pas été étendus aussi largement qu’ils le méritaient. Quelques 
autres ont pris au milieu du siècle le risque de théories d’ensemble, invo-
quant tour à tour le Zeitgeist et le Zeitgeist et le Zeitgeist Volksgeist (H. Fichtenau, 1946), la sémio-Volksgeist (H. Fichtenau, 1946), la sémio-Volksgeist
logie politique (S. Morison, 1957) ou des analogies artistiques (R. Marichal, 
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1961). Ces travaux ont suscité quelque intérêt, quelque perplexité aussi, 
mais finalement peu de suites. Depuis lors, les débats d’idées ont été sur-
tout italiens, autour des catégories théoriques de Giorgio Cencetti puis des 
perspectives sociales ouvertes par Armando Petrucci ou Attilio Bartoli Lan-
geli. Au total, depuis cinquante ans, on a pu mesurer combien la complexité 
de l’acte graphique admet d’angles d’approche, parfois contradictoires, mais 
l’espoir d’interprétations globales paraît d’autant plus lointain.

Particulièrement significative est la faible part des études sur les écritures 
courantes, alors même qu’on leur reconnaît un rôle moteur dans l’évolution 
générale. Parmi les auteurs qui s’y sont attaqués, Emmanuel Poulle a expé-
rimenté sur les cursives médiévales les principes de Mallon concernant la 
détermination de la morphologie par le ductus ; Giorgio Costamagna a dé-
couvert, mais trop tôt pour faire école, des invariants psycho-physiologiques 
dans l’écriture liée, menant d’un tracé antique “dextrogyre” à un mode mo-
derne “sinistrogyre” – sans toutefois justifier que les scripteurs aient résisté 
pendant plus d’un millénaire à la tentation d’un geste aussi “naturel” – ; en 
dernier lieu, Emanuele Casamassima (1977 et 1988) a appliqué aux cursi-
ves antiques et médiévales le structuralisme saussurien, décrivant un jeu 
de variantes dont les raisons se trouveraient dans le système lui-même – le 
reste, matériaux, techniques et styles, étant du domaine de la “superstruc-
ture” ; la même méthode a été reprise par son élève G. Bartoletti pour les 
tabellae defixionum (1990).tabellae defixionum (1990).tabellae defixionum

Le problème reste donc en débat, ou en suspens, de savoir à quel(s) 
ordre(s) de causalité répondrait l’évolution des formes : matériel, techni-
que, intellectuel, neuronal, esthétique, politique, social ? Si le statut con-
génitalement ancillaire de la discipline nourrit une certaine indifférence à 
cette question de fond, son caractère “humaniste” répugne peut-être aussi 
à des hypothèses trop entachées de déterminisme.

Je voudrais ici plaider contre l’élimination des facteurs matériels. Une 
analyse structurale ou esthétique, revendiquant la nécessité de l’abstraction, 
peut apporter beaucoup à l’intelligence de l’écriture ; mais nier les implica-
tions de sa matérialité serait pousser à la caricature un aveuglement que les 
calligraphes reprochent déjà aux paléographes, et oublier la leçon de Mallon 
quant à la primauté du fait concret sur les schémas théoriques.

La technique doit être abordée aujourd’hui en prenant en compte la com-
plexité de l’interaction entre l’organisme humain et ses instruments, trop 
méconnue en dépit des intuitions pionnières de Costamagna et, mainte-
nant, des efforts de Colette Sirat pour propager dans nos disciplines la ré-
volution des neurosciences qui depuis vingt ans a bousculé bien d’autres 



M. H. Smith, De la cire au papyrus, de la cire au papier. — 3

champs. Répétons donc que l’écriture est une activité à la fois cérébrale, vi-
suelle et manuelle. Plus elle est rapide, donc rythmée, donc automatisée, 
plus la motricité domine : le cerveau et la main agissent par impulsions 
réflexes (sous-corticales), la vue assurant un contrôle parallèle. Dans ces 
conditions, comment les écritures rapides ne seraient-elles pas, plus que 
d’autres, déterminées jusque dans leur forme par les caractéristiques des 
matériaux et des instruments ? Ces considérations, jointes à l’observation 
empirique de quelques coïncidences intrigantes dans l’histoire de l’écriture 
latine, m’amènent à poser les remarques et hypothèses rudimentaires qui 
suivent, comme préalable à un plus long travail documentaire et critique.

Deux âges de la cire ?

La seule étude générale sur les cursives tardo-médiévales inspirée de Mallon, 
celle de L. Kiseleva (1974), a suggéré, parmi d’autres suppositions audacieu-
ses, que les tendances cursives auraient pu être à l’œuvre dès les ixe-x-x- e siè-
cles dans l’écriture informelle sur tablettes de cire. L’idée a été dénoncée 
comme une spéculation infondée. Elle avait pourtant le mérite général de 
mettre en cause l’illusion qui nous fait considérer les traces conservées du 
passé comme un échantillon représentatif de ce qui a existé. Plus spécifi-
quement, elle appelait l’attention sur un matériau, la cire, limité dans les 
traités de paléographie à une apparition quasi anecdotique au chapitre des 
supports, alors que sa longévité dans la civilisation gréco-romaine, plus de 
vingt-cinq siècles (jusqu’au xixe), l’emporte de loin sur celle du papyrus, du 
parchemin et du papier.

Longévité n’est pas continuité, et au-delà du relevé des attestations ex-
trêmes de chaque support, il faut s’interroger sur leur importance relative 
dans le cours des temps : problème quantitatif mais impossible à chiffrer. 
Les matériaux dominants, de la tablette mésopotamienne au stylo à bille, 
ont nécessairement un effet majoré sur la formation des tracés, des réflexes 
moteurs, mais aussi d’habitudes visuelles, de normes graphiques suscepti-
bles de s’étendre, semblables ou adaptées, à d’autres matériaux. En ce qui 
concerne l’aspect moteur, citons seulement une étude récente qui décèle 
chez les utilisateurs de téléphones portables et de sms une dextérité nou-
velle du pouce, tendant même à concurrencer la prédominance ancestrale 
de l’index. Quant aux effets visuels, G. Cencetti a dit comment les écritures 
formelles résultent de la “canonisation”, par paliers successifs, de morpho-
logies “usuelles” devenues “normales”. Au total, les documents conservés 
peuvent ainsi offrir un reflet indirect, analysable avec précaution, de phé-
nomènes dont les témoins directs auraient disparu.
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Or la cire a servi aux écritures communes, dans l’enseignement mais 
aussi dans la vie quotidienne, avec des hauts et des bas qui nous échappent 
largement. On a dit par exemple que les mentions médiévales de lettres 
sur tablettes n’étaient que des clichés littéraires, le parchemin s’imposant 
d’évidence dans les faits ; la rareté des originaux conservés peut laisser soup-
çonner l’inverse (le corpus de paléographie épistolaire lancé par A. Petrucci 
nous en dira plus). Cela dit, on peut tenter une vague chronologie à partir 
de quelques indices concordants. 

Chez les Romains, la tablette est restée en usage bien après que le papy-
rus se fut imposé dans le monde grec et que le parchemin eut commencé 
à servir aux livres. Outre sa permanence dans les exercices scolaires et les 
comptes, elle est restée jusqu’au iiie siècle le support légal de certains docu-
ments, comme les testaments. Or dans d’autres usages courants, comme 
la correspondance privée, c’est à la même époque qu’elle paraît tomber en 
désuétude si on en croit notamment Festus (le grammairien) et Symmaque. 
Le relevé des trouvailles archéologiques publié par R. Marichal (1992) con-
corde : les tablettes latines appartiennent principalement aux ier et er et er iie siècles 
et deux seulement sont postérieures à 242. Ce tableau grossier devrait évi-
demment être affiné selon les régions et la concurrence d’autres supports, 
comme le bois écrit à l’encre dans les zones périphériques de l’Empire.

On souligne habituellement la continuité avec l’époque suivante, et Mari-
chal a même cherché à justifier l’hiatus archéologique par les aléas de la con-
servation. Mais pour le haut Moyen Âge les mentions textuelles sont elles-
mêmes en pointillé. Quant aux concurrents (le coûteux parchemin n’ayant 
guère dû servir aux usages courants, si ce n’est sous forme de chutes), on 
aimerait pouvoir mieux mesurer le déclin du commerce du papyrus : là en-
core, il n’y a que des indices, restes de la production des chancelleries, en 
Gaule jusqu’au viie siècle et en Italie (Ravenne et Rome) jusqu’au xie. Le 
Sud et le Nord, selon l’éloignement du commerce arabe et l’abondance en 
bétail, présentent forcément de grandes différences. Les tablettes ont-elles 
connu partout un regain inverse à la disparition du papyrus ? S’est-il accen-
tué avec le nouvel essor des villes, des pouvoirs et des études ? Si le début 
de ce second cycle est difficile à décrire, sa fin, en dépit des survivances, est 
plus nette encore que pour l’Antiquité : elle suit l’apparition du papier.

Quand les manuels en arrivent à ce héros victorieux de la saga des sup-
ports, le paragraphe sur les tablettes est déjà loin. La progression du papier 
a toujours été envisagée selon sa complémentarité ou concurrence avec le 
parchemin. Ce matériau de second ordre, d’une permanence incertaine, ne 
doit-il pas être considéré, à son origine, au moins autant comme un subs-
titut de la cire ? Son premier effet, avec la baisse des prix et avant l’avène-
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ment de l’imprimerie, n’a-t-il pas été de relâcher les contraintes techniques 
de l’écriture quotidienne des individus et des institutions ? Le parchemin ne 
cédera que peu à peu pour les livres et encore plus lentement pour les ac-
tes. Les tablettes, elles, déclinent sans tarder. Dans le premier tiers du xive

siècle, avant même le développement des moulins à papier champenois, les 
tabletiers parisiens, pour échapper à la ruine, délaissent leur spécialité et se 
recyclent dans les peignes et autres menus “articles de Paris” en bois. Para-
doxalement, la majorité des rares tablettes conservées datent précisément 
du xive siècle (conservation, ici, signifie surtout transmission continue, par 
les archives, distincte de l’exhumation qui met au jour les tablettes anti-
ques). De la production parisienne même, le xive siècle fournit la majorité 
des exemplaires : mais ce sont des ivoires sculptés, ostentatoires au moins 
autant que pratiques, et conservés jusqu’à nous pour leur valeur artistique 
(sans cire) ; ils étaient d’ailleurs confiés à un autre métier, celui des ima-
giers ; et au xve siècle ce modèle de luxe lui-même se raréfie ; au xvie siècle, 
les tablettes individuelles sont un résidu propre à certaines occupations.

Les tablettes (ou plutôt tables) archivées sont surtout des comptes : comp-
tes royaux et municipaux de France jusqu’au début du xive siècle ou comptes 
municipaux d’Allemagne et de Pologne jusqu’au xve et même xvie siècle. 
Dans le premier cas au moins, paradoxalement, leur existence pourrait te-
nir en partie au fait qu’elles ont cessé de servir : l’usage de la cire pour les 
comptes se justifie surtout par la possibilité de les corriger et mettre à jour, 
avant de les effacer pour en commencer d’autres. Les derniers comptes sur 
cire auraient-ils survécu si les suivants n’avaient pas été faits sur papier ?

C’est encore un effet fondamental du papier que de conserver des écrits 
qui auraient autrement disparu. Ainsi il ne s’impose guère dans les types 
documentaires existants, confiés au parchemin ; en revanche sa progression 
s’accompagne de l’émergence accélérée de documents nouveaux. Ceux-ci, 
envisagés par les historiens comme le produit de procédures plus rationnel-
les et complexes, résultent aussi de la conservation de documents autrefois 
voués à disparaître aussitôt : on a toujours fait des comptes et des brouillons, 
mais avant le papier, nous n’en connaissons guère que ce qui a été transcrit 
sur parchemin, récapitulation de comptes complexes ou notes préparatoires 
au dos d’un acte expédié. Le papier, impossible à remployer et plus com-
mode à archiver que les tablettes ou les rognures de parchemin, est devenu 
support de conservation en partie par défaut, allié imprévu mais décisif des 
stratégies de la mémoire écrite.

En accélérant l’organisation d’une mémoire interne des institutions, il a 
même pu contribuer à l’archivage des dernières tables et tablettes subsis-
tantes. Quant aux villes allemandes, où se sont formées de véritables séries 
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de tables aux xive et xve siècles, on aimerait savoir si c’était la poursuite de 
séries plus anciennes aujourd’hui perdues ou plutôt, là aussi, un souci nou-
veau, reflet de tendances conservatrices accentuées. D’autres tablettes en-
core, plus modestes mais d’autant plus intéressantes, ont été sauvées par le 
hasard puis par la curiosité, ou trouvées plus récemment par les archéolo-
gues. De tous les exemplaires repérés, Élisabeth Lalou a fourni le recense-
ment le plus complet (1992).

Deux âges de l’écriture cursive

On sait que l’écriture latine a connu deux cycles distincts de développement 
de la cursivité : le premier, entamé dès les plus anciens papyrus, passé par 
l’“écriture commune classique” (alias “capitale cursive”) puis la “nouvelle” alias “capitale cursive”) puis la “nouvelle” alias
(“minuscule cursive”) et ses avatars, s’est achevé par le déclin des cursives 
notariales italiennes au xie siècle, consacrant la généralisation des écritures 
posées d’origine livresque ; le second a commencé au xiie siècle, lié au re-
nouveau des besoins en écriture, et ne s’est plus interrompu. Le premier de 
ces cycles est paradoxalement mieux connu que le second. Mais tous deux 
méritent d’être repris en fonction d’observations techniques élémentaires. Le 
terme même de “cursivité” est étonnamment ambigu et imprécis : il tend à 
se définir (quand ce n’est pas par des critères encore plus vagues) par la pré-
sence de ligatures ou liaisons – termes également imprécis pour désigner 
des phénomènes distincts. E. Casamassima a comparé les modes de ligature 
propres aux deux cycles, tout en minimisant leurs implications matérielles.

Un calligraphe, Gerrit Noordzij, a donné en 1982 une définition qui per-
met de distinguer ce que les paléographes ont souvent confondu. Est cursive 
pour lui une écriture qui intègre les traits “montants”, i.e. tracés en poussant 
l’instrument au-delà de la droite passant par son tranchant (ou perpendicu-
laire à sa pointe) ; j’ajouterai : soit comme liaisons, soit, plus radicalement, 
comme traits structurels. On peut discuter du vocabulaire (j’y renonce pour 
le moment), mais la distinction est essentielle. Il faut prendre la mesure 
théorique de cette pierre de touche : ainsi envisagée, l’écriture commune 
classique, liée de haut en bas, horribile dictu, perd sa qualité de cursive, et la 
cursivité ne voit le jour qu’avec les boucles et allers-retours du calame qui 
organisent l’écriture commune nouvelle. L’écriture de chancellerie formée 
parallèlement, où Casamassima voyait le maintien par opposition de formes 
anciennes plus “cursives” que les nouvelles, paraît plutôt caractérisée par 
la combinaison des anciennes liaisons externes, entre lettres, descendantes, 
avec de nouvelles liaisons internes à chaque lettre, montantes.
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La même distinction éclaire les phénomènes de la fin du Moyen Âge 
en réorganisant le rapport des types de ligature observés jusqu’ici (j’addi-
tionne les catégories d’E. Poulle et d’E. Casamassima) : les unes externes, 
de “tête en pied” ou “de pied en tête” ; les autres internes ou “de séquence”. 
Ce schéma, surtout chez Casamassima, par la faute de Saussure, tendait à 
surestimer l’importance de la lettre-graphème comme élément de base au 
détriment du trait : c’était amalgamer le visuel et le moteur, l’unité élémen-
taire de lecture avec celle de l’écriture. 

Les xiie-xiiie siècles redécouvrent les traits montants, d’abord légers, pres-
que fortuits, simples liaisons entre des traits structurels guère modifiés. Puis, 
dans le cours du xiiie siècle, se forment des boucles complètes, généralisées 
au point d’infléchir les habitudes morphologiques : l’écriture diplomatique 
puis bientôt celle des livres imitent à main posée, de haut en bas, les boucles 
cursives. La plupart des lettres cursives restent cependant tracées en deux 
traits voire plus, attachés aux lettres voisines par ligatures de tête en pied : à 
vitesse accélérée, la lettre ainsi fragilisée se déforme par écartèlement.

De ce premier développement partiel, il faut distinguer le suivant qui sys-
tématise l’usage du trait montant. Les effets, sans être instantanés, sont consi-
dérables. La généralisation des ligatures internes permet non seulement de 
consolider les lettres mais d’établir de nouvelles distinctions morphologi-
ques, ainsi pour a c e o r t, que la vitesse réduisait à des formes trop sembla-
bles. Ces tendances sont particulièrement formalisées, entre les xiiie et xive

siècles, dans la mercantesca italienne puis dans la nouvelle écriture de la chan-mercantesca italienne puis dans la nouvelle écriture de la chan-mercantesca
cellerie française qui à partir de 1300, en quelques décennies, l’emportera 
dans le royaume et se répandra en Europe. Dans les hampes (descendantes) 
puis parfois dans les hastes (montantes), on y voit aussi les larges boucles 
du xiiie siècle remplacées par un rebroussement, aller-retour rectiligne qui 
épure la morphologie. De ces formes découle la famille des “bâtardes” – y 
compris les variétés à hastes non bouclées, reprises dans les cursives huma-
nistiques comme dans l’hybrida des livres. Ce chemin mène aux écritures 
liées dont nous avons hérité à travers la cursive italique du xvie siècle. La mu-
tation est comparable, dans ses modalités et ses effets, à celle du iiie siècle.

D’autres menus faits souvent négligés méritent d’être notés. Aux xiie et 
xiiie siècles les écritures les moins soignées tendent à pencher à gauche, 
contredisant la fausse évidence selon laquelle la pente à droite serait natu-
relle aux écritures courant de gauche à droite. Or c’est après 1300 que se 
produit un basculement qui aboutira au xve siècle à des écritures souvent 
très penchées à droite. Une fois mis en rapport avec la mutation des liga-
tures, ce qui pouvait paraître un stylème insignifiant accentue le parallèle 
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avec l’écriture romaine, où s’observe un renversement comparable. La cor-
rélation entre la naissance des cursives tardo-médiévales et le remplacement 
de la cire par le papier n’en devient que plus tentante.

Aspects mécaniques de l’écriture sur cire

Après avoir dû conjecturer les effets de la cire d’après quelques originaux 
et des fac-similés, j’ai pu me livrer à des travaux pratiques grâce à Monique 
Zerdoun (IRHT), qui m’a aimablement prêté une tablette recouverte par ses 
soins de cire mêlée au noir de fumée. L’expérience confirme les hypothèses 
préalables et permet des observations supplémentaires encourageantes.

Avertissons d’abord que la position du support est hypothétique et varia-
ble. En l’absence d’un appui sur une surface stable (l’iconographie médié-
vale connaît des tablettes sur pupitre), tables et tablettes sont soutenues par 
la partie gauche du corps : dans la paume pour les plus petites (pugillaresla partie gauche du corps : dans la paume pour les plus petites (pugillaresla partie gauche du corps : dans la paume pour les plus petites ( ), 
ou sur la cuisse, comme en témoigne l’iconographie antique, pour les plus 
grandes, y compris de volumineux codices, que l’on tourne les feuillets ho-
rizontalement ou verticalement (l’inversion successive du codex à chaque 
changement de feuillet explique d’ailleurs l’existence de textes disposés tête-
bêche, sans qu’il faille invoquer un hypothétique démontage avant écriture). 
Selon le format, d’autres positions sont imaginables quoique non attestées, 
sur l’avant-bras ou avec appui contre le buste. On ne peut donc définir un 
angle d’écriture, d’autant qu’il faut toujours l’adapter à l’incidence de la lu-
mière sur la surface brillante. Au total le support est plus ou moins perpen-
diculaire au corps et le stylet plus ou moins oblique sur la ligne.

La cire permet de tracer tout ce que l’on veut, mais à condition d’en pren-
dre le temps. Dès que le stylet accélère, il doit composer avec la viscosité. 
Les traits rectilignes sont les plus aisés ; brisés, ils tendent à s’amortir en 
courbes ; courbes, à se redresser. Le principe physique action/ réaction in-
cite surtout à combiner avec la vitesse une pression accentuée, sous peine 
de perdre une partie du tracé ; les griffures dans le bois sous la cire des ta-
blettes anciennes montre combien la pression pouvait être forte. À la fin du 
trait, l’extraction du stylet à l’arrêt fait sentir un léger effet de “ventouse” ; la 
vitesse permet en revanche un véritable “décollage”, par relâchement pro-
gressif, avec terminaison effilée rectiligne (et tendance à l’allongement du 
trait), ou en léger crochet remontant, de préférence vers la droite.

Le contrôle de la direction et de la pression est maximal quand on contracte 
les doigts, et minimal, voire difficile, en extension. Le tracé perpendiculaire à 
l’instrument est possible avec une légère assistance du poignet, mais le con-
trôle limité ne convient qu’à des traits assez droits et effilés. Ajoutons que la 
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contraction assure le tracé le plus net à la lecture, parce que la cire est pro-
prement écrasée en un sillon symétrique au lieu de former un rebord hé-
rissé de micro-arrachements et d’“encrasser” la pointe du stylet. Les traits 
brefs et contournés, et en général ceux qui doivent s’arrêter en un point 
précis, sont donc attirés par l’axe de contraction des doigts, soit en gros un 
oblique parallèle à l’axe de l’instrument. Les longs traits rectilignes à termi-
naison libre – les hampes – ont en revanche une certaine liberté de direc-
tion dans un arc de 180° autour de cet axe. Enfin le stylet doit éviter autant 
que possible de repasser sur son propre trajet, même sur une petite portion, 
pour éviter de le brouiller matériellement et visuellement.

Outre la viscosité, d’autres facteurs diminuent la liberté et la précision du 
tracé : sa visibilité est limitée dans tous les cas, malgré le léger rebord blan-
châtre sur le fond noir ou coloré (écrasé sur les tablettes anciennes) ; l’ap-
pui fourni par le corps, surtout par la main à bout de bras, réagit avec une 
certaine élasticité à la pression de l’écriture ; la main qui écrit ne peut guère 
prendre appui, non tant à cause de la nature de la cire que parce qu’elle doit 
sortir des limites de la tablette – ce qui incite aussi à utiliser la pression pour 
maintenir le contact. Même si la stabilité des deux mains peut être amélio-
rée en serrant les coudes au corps, les tracés rapides sont donc condamnés 
à une certaine marge d’incertitude, dans le mouvement comme dans le re-
positionnement après avoir levé le stylet.

Ces facteurs élémentaires suggèrent d’interpréter en termes mécaniques 
certains caractères communs des écritures anciennes et médiévales. Une 
étude approfondie devrait certes commencer par examiner le plus grand 
nombre de tablettes conservées, mais avec précaution : nous avons des 
exemples très peu nombreux en proportion, et la plupart sont de la phase 
terminale (xive siècle), écrits avec soin (à quelle vitesse ?) par des profes-
sionnels, dans des formes aussi proches que possible de celles sur parche-
min ; les rares écrits plus anciens et/ou plus élémentaires sont d’autant plus 
précieux ; mais dans tous les cas, on y retrouve des caractères communs, 
comme les ligatures montantes nettement plus limitées que dans les cursi-
ves sur parchemin. La comparaison s’imposerait aussi avec d’autres écritu-
res “à sec”, graffiti pariétaux, Griffelglossen, etc., même s’il me paraît excessif 
de les réduire toutes à une classe unique de scritture a sgraffio.

Mais au-delà, c’est à l’ensemble des écritures qu’il faut se confronter. On 
a bien décelé (notamment Cencetti) une influence directe des tablettes dans 
certains types particuliers, mais seul Jan-Olof Tjäder, à ma connaissance, a 
évoqué (dans une note infrapaginale des Mélanges Battelli, 1979) la possibi-
lité que le déclin de celles-ci ait contribué à établir l’écriture commune nou-
velle. Cette perspective plus générale est confortée de manière inattendue 
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par le parallèle des cursives médiévales, pour lesquelles la documentation 
est tellement plus abondante. Cette extrapolation à l’ensemble des supports, 
malgré les risques, semble légitimée par ce qu’elle met en lumière des mo-
des d’exécution dominants au-delà des contraintes que paraissent devoir 
imposer par eux-mêmes le calame ou la plume.

Contraintes matérielles et « tendances graphiques »

À l’observation morphologique élémentaire de la première phase des écri-
tures rapides antiques et médiévales, évoquée ci-dessus (ligatures et pente), 
on peut maintenant ajouter une caractérisation en termes de motricité : 
une succession d’impulsions brèves, de traits élémentaires dynamiques et 
(surtout visibles sous les plumes du xiiie siècle) de notables variations de 
pression. La ligature de tête en pied est d’autant plus utile qu’elle supprime 
les inconvénients de lever le stylet (plus grands qu’avec une plume). En li-
mitant le foisonnement de traits isolés elle facilite aussi la lecture. Inverse-
ment, avec la vitesse, et surtout dans un petit module, elle aggrave la défor-
mation des lettres.

Il ne s’agit évidemment pas de dire que l’histoire se répète : les phénomè-
nes mécaniques communs produisent des résultats différents selon le sys-
tème morphologique qui forme dans chaque cas la base de l’évolution, et se-
lon les exigences contradictoires de la rapidité et de la lisibilité, sans compter 
des changements techniques secondaires qui peuvent nous échapper. 

Dans la capitale romaine, quand la loi du moindre effort domine, les let-
tres tendent d’abord vers une grille de traits parallèles disjoints descendant 
de gauche à droite : les écritures pompéiennes (graffiti et surtout tablettes) 
en offrent encore des exemples extrêmes. Un souci de différenciation et de 
recomposition se traduit au contraire dans un balancement alterné à droite 
et à gauche qui organise les traits d’une même lettre (en général réduits à 
deux) en les écartant par le bas pour mieux les joindre par le haut, tout en 
limitant la nécessité de changements de direction à l’intérieur de chaque 
trait, et en favorisant les ligatures postérieures. Le trait vertical libre initial 
de A F I K M N P R, selon les scripteurs, peut ainsi s’étirer en oblique à gau-
che ; la partie droite peut être raccourcie en raison de l’énergie perdue dans 
les translations latérales ou au contraire comporter une impulsion initiale 
amplifiée qui compense cet effet, tout en renforçant visuellement la jonc-
tion avec le premier trait (A B D M N P R) : d’où les embryons des hastes et 
hampes qui se développeront dans l’écriture commune nouvelle et se fixe-
ront en système dans ses canonisations, demi-onciale puis minuscules.
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La seconde partie du B “panse à gauche” et S en un trait sont des formes 
d’autant plus amplifiées que ce sont les plus complexes, des doubles courbes. 
M, grâce à la possibilité d’un léger crochet montant au milieu, est souvent ré-
duit à trois traits aux ier et er et er iie siècles (même si des tracés encore plus liés exis-
tent aussi). Sur B et D, la formation d’une équerre initiale bientôt arrondie en 
crochet, inconnue du ductus originel, épargne l’effort de terminer une courbe 
descendante vers la gauche ; dans E (et L), elle épargne un lever de stylet. 

Dans la cursive du xiiie siècle, la distinction entre corps, hastes et hampes 
(ces dernières demeurées plus nombreuses que dans l’écriture posée des li-
vres, avec f, f, f s et r) est donnée d’avance et détermine l’ensemble du système. 
Une difficulté essentielle réside dans l’accélération de tous ces petits demi-
cercles verticaux ou plutôt inclinés. Le raccord toujours problématique avec 
hastes et hampes verticales accentue la tendance à les incliner elles aussi ; 
ainsi se fait la fortune nouvelle du d “oncial”, retour inconscient au geste 
plus commode de l’écriture commune classique. Surtout, les ligatures de 
tête en pied se multiplient à nouveau – et il serait important de comparer 
leur chronologie à celle des règles dites de Meyer (combinaison des cour-
bes affrontées dans l’écriture gothique), puisque ce sont deux actualisations 
d’un même principe structurel. Enfin, en l’absence persistante de ligatures 
internes, dans les cas le plus extrêmes, l’écartèlement d’une lettre entre ses 
voisines tend à produire une série d’obliques disjointes comme on n’en 
avait plus vu depuis le ier siècle, mais maintenant composées chacune du 
second trait d’une lettre avec le premier de la suivante.

La formation progressive de boucles cursives depuis le milieu du xiie siè-
cle est sans doute propre au parchemin plus qu’à la cire, mais elle est en par-
tie conditionnée par des modes communs de contrôle de la pression et de la 
direction. Ces liaisons s’esquissent puis se ferment d’abord sur l’extrémité 
des hastes et hampes. Pourtant des traits beaucoup plus rapprochés, à l’inté-
rieur d’une même lettre, restent séparés : la liaison montante exige en effet 
une certaine ampleur, et en prenant une forme en drapeau plus ou moins 
triangulaire, les boucles évitent autant que possible le tracé montant direct.

Au-delà du détail de chaque lettre et en dépit de différences profondes en-
tre des systèmes graphiques distants d’un millénaire, le tournant du iiie siè-
cle et celui de la fin du xiiie offrent de nouvelles similitudes. Les signes de la 
progressive libération du tracé varient encore selon les types d’écriture et les 
matériaux : le papyrus (sur les genoux ?) n’est pas tout à fait le papier (sur un 
pupitre, un comptoir… ?), ni le calame la plume ; et la plume large du Nord 
sera moins docile que celle des marchands toscans. Mais la mécanique fon-
damentale, dans les deux époques, paraît se rapprocher de la nôtre sur ce 
point essentiel : à l’alternance de contractions digitales conduites vers la 
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droite par rotation ou translation de l’avant-bras s’ajoute ou succède la pos-
sibilité de tracés en extension, mais surtout un jeu plus libre du poignet, 
tendant au balancement rythmé ; plus la part de ce dernier s’accentuera, plus 
la pente des lettres se renversera vers la droite.

Les variations de l’angle d’écriture dans les écritures posées romaines 
ont servi à intégrer le renversement à droite et les changements morpho-
logiques corrélatifs (comme d’autres l’ont déjà affirmé, contre Mallon qui 
imaginait un rapport inverse). À la fin du Moyen Âge, les nouveaux tracés 
visent aussi à une régularisation visuelle. Le développement des liaisons in-
ternes va de pair, dans la nouvelle cursive française en particulier, avec une 
uniformisation rythmique, où le glissement oblique montant, selon la di-
rection de plus faible résistance de la plume, assure une progression régu-
lière vers la droite ; aux xive et xve siècles, c’en est fini (provisoirement) des 
coups verticaux ou horizontaux ouvrant la fine pointe de la plume, chers aux 
cursives du xiiie siècle, et plus généralement des variations de pression : le 
clair-obscur régulier s’obtient désormais par la largeur du bec, comme dans 
les livres. La réduction des boucles inférieures au profit des hampes rectili-
gnes rebroussées contribue à la même uniformisation. 



Bien des questions restent évidemment en suspens. Ainsi, les notes tironien-
nes montrent nettement certains caractères de l’écriture sur cire (variations 
de pression, distinction entre terminaisons effilées ou arrêtées net), comme 
me le fait remarquer Denis Muzerelle, à côté de détails contradictoires (bou-
cles) ; mais la précision nécessaire dans leur tracé interdirait de toute ma-
nière une grande rapidité. Les écritures d’Espagne, où le papier s’est répandu 
plus tôt qu’ailleurs, ne me paraissent pas pour autant atteintes de cursivité 
précoce, mais je juge peut-être d’après une documentation trop limitée... 
Plus largement, d’autres aspects de l’écriture médiévale sont-ils imputables 
aux tablettes ? En raisonnant sur les modules d’écriture ou sur la multipli-
cation des abréviations, on suppute l’économie de temps, de place et d’ef-
fort par rapport au parchemin, mais les contraintes de la tablette peuvent 
avoir joué autant et plus ; le xiiie siècle n’a pas inventé seulement les bibles 
de poche, mais aussi des écritures documentaires d’une étrange petitesse, 
comparables aux formes extraordinairement menues des tables de comp-
tes de saint Louis.

Il ne s’agit évidemment pas de mettre la tablette au centre de la paléogra-
phie au nom d’un déterminisme rigide. Un support même dominant ne 
peut tout expliquer sans tenir compte de ses concurrents et de bien d’autres 
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facteurs ; mais il oriente le champ des possibilités. Répétons-le donc pour 
terminer, il ne s’agit pas de raisonner par oui et non, possible et impossible. 
On ne peut parler que de tendances, de préférences, de facilités et d’habi-
tudes : d’où la lenteur et la complexité des changements. Avec le soin né-
cessaire, on peut tracer ce qu’on veut quel que soit le matériau, jusqu’au 
marbre. Les tabellae defixionum de plomb suivent fidèlement l’évolution gé-tabellae defixionum de plomb suivent fidèlement l’évolution gé-tabellae defixionum
nérale des cursives romaines, et au xixe siècle on a écrit sur tablettes une 
écriture anglaise penchée conçue pour la plume. Mais je constate avec inté-
rêt que la même écriture anglaise, toujours enseignée dans nos écoles, tra-
cée désormais au stylo à bille ou au feutre, a produit chez mes filles, dès le 
début de leur apprentissage, des ductus révolutionnaires, des inversions de 
tracé qui auraient été possibles avec la fine plume métallique de mon en-
fance, mais trop incommodes pour que nous puissions les imaginer. Dans 
la cire, le paléographe expérimental obtient avec facilité un aspect étonnam-
ment proche des originaux des ier et xiiie siècles, tandis que les lettres des 
ive et xive siècles demandent temps et effort. Certes, ses essais peuvent être 
biaisés en fonction du résultat espéré, mais la contre-épreuve est facile : un 
profane sans méfiance, invité à griffonner sur une tablette, trébuche et s’en-
lise au premier trait montant de son écriture usuelle.

La contre-épreuve historique, bien que moins immédiate, existe aussi. Au 
parallèle iiie/ xiiie siècle, il faudra ajouter la comparaison avec le monde grec, 
où le papyrus s’est répandu bien plus tôt, l’emportant déjà dans les livres du 
vie ou ve siècle av. J.-C. sur le codex de bois. Même en tenant compte de la 
surreprésentation des documents d’Égypte, l’évolution cursive de l’écriture 
commune grecque est d’évidence bien plus précoce. Après les ligatures par le 
haut se succédant en une ligne horizontale caractéristique, la multiplication 
des liaisons internes montantes aboutit dès le iie siècle av. J.-C. à des écritures 
abondamment liées, plusieurs lettres tracées sans lever le calame. Dès le dé-
but de notre ère, la pente à droite tend aussi à s’accentuer de manière bientôt 
spectaculaire. De surcroît, suivant la voie ouverte entre autres par l’alpha et 
l’oméga, et anticipant de loin sur les observations de G. Costamagna, certaines 
mains arrondies sont déjà envahies de courbes sinistrogyres. Cette avance in-
cite à approfondir aussi sous l’angle technique la question de l’infl uence des 
écritures grecques sur les latines, et les analogies qu’illustrent des exemples 
aussi célèbres que le « papyrus Claudius » (ier s.) ou celui de Strasbourg (er s.) ou celui de Strasbourg (er ive s.) 
avec des formes grecques antérieures parfois de deux siècles.
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